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前川國男　豊穣な空間
　谷口より1歳若い前川は、東京大学卒業後、ル・コルビュ
ジエの元に赴き、帰国後はアントニン・レーモンドの所員とな
って実務を担当。レーモンドの元で職能意識と実務のあり方、
設計料の問題などを深く考えたようだ。おそらくこのような
考え方をした初めての建築家だったのではないだろうか。ま
た、先輩、後輩を問わず多くの建築家を海外へと旅立たせた
裏方でもあったようだ。
　かつて千葉大学で設計計画の授業をした際、授業とは別枠
で見学会を開催し、見学場所を上野公園界隈とした。東京国
立博物館まで行けば、片山東熊の新古典主義「表慶館」
（1909）、渡邉仁の帝冠様式「国立博物館本館」（1937）、
谷口吉郎の和風モダニズム「東洋館」、そして谷口吉生のま
さにこれぞ現代建築といった「法隆寺宝物館」（1999）などが
あって、明治以降の日本の建築の流れが一目瞭然となるから
だが、むしろその道筋が重要だった。
　上野駅公園口を出ると正面に前川の「東京文化会館」
（1961）、向かいにはル・コルビュジエの「国立西洋美術館」
（1959）、さらに東京藝術大学構内にあって1987年に移築・
復元された「奏楽堂」（1890）、前川の「東京都立美術館」
（1975）など、建築探偵団にとってはお宝だらけの場所である。
　「東京文化会館」を改めて訪ねてみると、各所にちりばめら
れた設計密度の緻密さとスケール感に驚く。
　外観を特徴付けている打放しの庇を見て、コルの「ロンシャ
ンの礼拝堂」を連想してしまうのは私だけだろうか。お向かい
の西洋美術館とも結び付けていろいろとイメージしてしまう。
　ところが外にある独立柱や打放しの表面を撫でながら、「こ
の木目模様、作るのが大変だったでしょうね」という学生の言
葉を聞いてひっくり返った。付けたくて付けたわけではない
のだよ。コンクリートの型枠はスギの小幅板を使っているか
ら、表面の木目が転写されてしまってこうなるのだ。そうい
えば今はすべてコンパネだ。安藤忠雄の打放しはコンパネだ
からこそニュートラルに仕上がり、それが安藤のコンクリート
打放しの魅力となっている。嗚呼、時代は変わる。
　内部に入る。内装には色彩豊かなタイルが多用され、床レ
ベルも変化に富んでいる。不思議なことに、手近なところは
ミリの単位、体から離れるにしたがってセンチ、メートルへと
スケールが大きく変化するように感じる。空間を目で追って
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いくとこれがスムーズにつながっていく。コルの打放し建築
と比べると、このあたりに日本特有の繊細さがあるのかと思
ってしまう。
　そういえば建築からこのようなスケール感が欠落し始める
のは60年代後半あたりから顕著になるように思われる。
1964年にオリンピック施設が作られ、1970年の大阪万博へ
と進む中で、建築はどんどん巨大化してきた。その代償とし
て小さなスケールが失われていったのではないか。人間をつ
くっている細胞の数はほとんど変わらないという話を聞いた
ことがある。そうなると大男のほうが肌理が粗いということ
になる。そのまま援用すれば、大建築は粗雑であるという、
乱暴な論理が成り立ってしまうのだが、なんとも否定しきれ
ないような気がするのは私だけだろうか。

白井晟一　哲学的思想の元に
　白井晟一については丹下健三との伝統論争の稿でチラッと
触れたが、原爆ドームのコンペには黒く太い丸柱が四角く白
い箱を持ち上げている案で応募した。かなり抽象的な形態だ
が、原始的な力強さを感じさせる造形である。おそらく太い
柱は巨木に対する信仰に近いものがあるのかもしれない。日
本には全国各地に数百年は経ている大樹があり、対面したと
きに受ける感動は、三内丸山遺跡の6本の柱に通じるものが
ある。おそらくこれも信仰の対象だったのではないだろうか。
とにかく、戦後すぐのコンペでこのような造形で応募したの
は、異端の建築家と呼ぶに相応しいように思える。
　白井の生い立ちから見てみよう。京都の銅板職人であった
父の元に生まれたが12歳で死別、その後画家に嫁いだ東京
の姉の元に身を寄せたり、関東大震災で焼け出されたりと多
難な青年期を送ったようだ。
　現京都工芸繊維大学造詣学科在学時代に京都大学の哲学
者や美学者との交流を深め、シベリア鉄道に乗って渡欧。ベ
ルリン大学で哲学科に入学しヤスパースに師事して左翼運動
に身を投じた。その後パリにてアンドレ・マルローや林芙美子
と出会う。なんとも波乱万丈を絵に描いたような青春時代だ。
　吉田五十八もそうだったが、帰国後に改めて日本の文化を見
直すという姿は、いまとはだいぶニュアンスが違う。Google 

Mapを使えば、居ながらにして世界中の町の姿を見ることが
できる。そんな予備知識をたくさん仕入れてから海外に行く
のだから、初対面の驚きがかなり薄らいでしまう。また、身
近にも伝統的な建築や生活習慣が薄らぎ、グローバルといい

つつ平準化している状況の中では、新しいもの、見知らぬも
のに接したときの驚きや感動という、感情が希薄になってい
るように思われる。
　吉田五十八にしても白井晟一にしても、ヨーロッパのモダ
ニズムを目の当たりにして、強烈なインパクトを受けたはず
である。機能主義、合理主義のモダニズム建築であっても、
ヨーロッパの建築の裏に、確実に潜む「文化性」を感じ取った
からこそ日本回帰したのであろう。
　白井の初めの自邸「滴々居」（1951）にはトイレがなかった
という。この自邸は信濃追分に移築された後、持ち主に見せ
いていただいたことがある。緩やかな勾配を持つ切妻屋根の
小さな平屋で「正法滴々軒」と名付けられていて、近代和風
と呼ばれるようなたたずまいであった。
　昭和初期から戦後にかけて建てられた和風建築には、緩やか
な勾配を持つ屋根と、その勾配にあわせたような船底天井が、
低い軒高とともにゆったりとした落ち着きを内部空間にもたらし
ている。大きなガラス窓の内側には障子が建て込まれ、開け放
てば居室は庭や借景と一体になる。静かで豊かな空間だ。
　私が「正法滴々軒」を訪ねたときは物置として使われてい
たため、どのような空間だったかは感じることができなかった
のは残念であるが、確かにそこにトイレはなかった。しかし、
考えてみればかつての民家のトイレは「ご不浄」と呼ばれ、別
棟になっているものが多かった。
　そんな白井が都内に設計した代表的な建物が、いまでは飯
倉と交差点の名前が変わってしまったが狸穴の交差点の角に
建つ「ノアビル」（1974）だ。割り肌の煉瓦積みの基壇部の上
に黒く楕円の平面を持つシリンダーが聳え立つ。当時まだ20

歳代、その後類洲環と名乗る若き建築評論家が「都市の墓標」
と呼び、それを川添登が「きわめて的を射た表現である」と賞
賛した。類洲が白井のデザインを否定的に捉えたのかどうか

は別として、川添の発言の裏にはモダニズム偏重の姿が仄見
えてしまった。まだまだモダニズムは永遠であった。
　白井も現代建築と呼ばれるような建物を数多く手がけてい
るが、なかでも著名なのが一連の親和銀行の建物であろう。
佐世保にある「懐霄館」（1975）は親和銀行のコンピュータ
センターで、ヨーロッパの石積みの建物をイメージさせる。
　また、その前年、「ノアビル」と同年に茨城県日立市に竣
工した「茨城キリスト教大学サンタ・キアラ館」も石積みを用
いている。この「サンタ・キアラ館」を雑誌に発表するにあた
って図面の提出をお願いしたところ、白井はどうしてもウンと
言わなかった。外観と内部空間とのボリュームを考えると、
どう見ても外壁を「フカ」しているのではないか、という憶測
も出た。これはモダニズムにあってはならないことのはずで
ある。非合理的である。
　これに対する反論は、ル・コルビュジエの「ロンシャンの礼
拝堂」だって外壁をフカしている、というものだった。あの、
モダニズムの巨匠だってやってるんだ。だからどうだってん
だ。というわけで有耶無耶になってしまったが、憶測以降の
内容は裏話。
　しかし、モダニズムの合理性が装飾とともに排除したもの、
それが空間の力を殺いでいるのではないか。空間の力は空
間を演出することによって生まれる。視覚的に外部と連続す
るための開口部の位置や大きさ、採光のための開口部の、
これも位置や大きさが重要な要素となる。建物の構造上、で
きてしまった隙間にはなんの魅力もない。倉庫と同じであり、
人でもモノでも入れればよい、入るだけ詰め込めばよい、と
いうことになってしまう。それでよいのだろうか。
　白井の作品に限らず、この時代の建築家たちは、蔓延す
るモダニズムに対して「異議あり」と叫んでいたように思われ
て仕方がない。　　　　　　　　　　　　　　　　　（続く）
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