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外国にいるのに、ある風景を目の当たりに

して、懐かしいと感じたことはありませんか。

このような体験は、だれしも一度や二度は

あるかと思う。日本人であれば、海外の都市

で、日本ではもう見かけることがない古い日

本車がすいすいと走っている光景を見て、懐

かしいと感じるだろう。私の場合は、アジア

の住宅地を調査する際、街角で見かけた子

供の遊ぶ道具が自分の子供時代に遊んでい

た道具と重なり、懐かしいと感じて、子供た

ちの様子を目を細めて追ったことがしばしば

あった。恩師の藤森先生の定年退官講演会

では、アジアの近代建築を足で調べた30年

間の体験談をいろいろと聞くことができた。

中国山東省煙台市の外国人居留地を初めて

見た時のことに触れ、それを見て発した第一

声は「懐かしい」だったそうだ。おそらく、藤

森先生が長年をかけて、追いかけて来た近

代建築に対するさまざまな感情が、この景観

により呼び起こされて、懐かしいと感じたの

であろう。

自国なのか、外国なのか、場所はどこで

あれ、懐かしいという気持ちは、見かけた風

景と自分の経験が重なるからこそ、呼び起こ

される感情であろう。一国の風景や町、建

築が、より多くの国の人々に懐かしさを感じ

させることは、その国の文化の豊かさの証で

あろう。

私の場合は、初めて奈良の法隆寺を見た

日のことが忘れられない。建築史研究のた

め、東京大学の博士課程に入学したばかりの

時だったが、法隆寺の金堂、五重の塔を見

た途端、感激で涙が溢れた。建築を見て泣

いたのは、この時が初めてだった。建築の美

しさに感動したのはもちろんですが、それだ

けではない。法隆寺の建物をまの当たりにし

て、自分のこれまでの様々な思い出が走馬

灯のように頭の中を駆け巡った。修士入試の

時に法隆寺の試験問題が出されたこと、教

壇で中国隋唐建築を説明する際、当時なか

なか手に入れられなかったボロボロの法隆寺
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のモノクロ写真を学生に見せたら、学生たち

が喜んでくれたことなどなど、懐かしい思い

出が蘇った。だからこそ、初めて見たのに懐

かしかったのだ。

日本の古代建築を見て懐かしいと感じる人

は私だけではない。実際、中国大陸の人々は、

よく奈良の古代建築の姿から、中国の隋唐

時代の古代建築に思いを馳せる。中国建築

史を専門にする人々はなおさらである。奈良

や京都は「中国古代建築の博物館」とさえ

思ったりしている。もちろん、建築史専門家

であれば、日本の古代建築は中国大陸から

体系的に影響を受けたとしても、その後に日

本化されていることは承知の上である。とは

言え、中国大陸から見渡せば、日本の古代

建築が最も親しみやすいことは間違いない。

そこには、日本に古いものがよく残されてい

ることへの羨慕な念が見え隠れしている。私

の修士課程の指導教官である路秉傑先生は、

かつて東京大学に留学していたが、帰国時

の送別会で、「中国文化は古く、日本文化は

悠久である」との感想を述べたという。その

真意は、中国では遺跡を発掘すれば、いくら

でも古いものが出てくる。しかし、現代まで

残されたものはごく僅かしかないのだ。確か

に、中国文化の最盛期と謳歌される隋唐時

代の建物は、現在2棟しか残されていない。

それは山西省五台山に立地する南禅寺大仏殿

（782年建立）と佛光寺東大殿（857年建立）

である。その中で、奈良の法隆寺金堂と同

等規模の佛光寺東大殿は、金堂より、250

年も後世のものである。また、生活面から

いえば、現代中国では伝統的な生活様式が

ほとんど伝承されていない。一方、日本では、

世界最古を誇る木造建築である法隆寺金堂

が現在もなお存在している。また、建築だけ

に留まらず、現代生活の衣食住のすべての

面において、古いものが脈々と現代まで受

け継がれている。和室や畳、着物、床での

生活に至るまで、古い伝統が伝承されてい

る。それこそが路先生が説いた「悠久」の意

味だ。

日本文化から中国文化の大昔の痕跡を求

める人は、建築関係の人だけではない。美

術や工芸、織物など、様々な分野の人々は、

中国古代文化の痕跡を探しに日本に来て、そ

して、懐かしいと感嘆する。

外国人に懐かしさを感じさせるのは古代建

築に限らない。近代建築もそうだ。中国の

古代建築が日本の建築文化に影響を与えた

というルートと反対に、近代になると、日本

の近代建築が中国建築に影響を与える方に

なった。

日本に来たばかりの中国東北出身の留学生

に「初めてでしょうから、いろいろと勝手が違っ

て、大変でしょう」と声をかけたら、「いや、

そうでもない」と返ってきた。その訳を聞くと、

上野駅や東京駅周辺の町並みが自分の故郷

とよく似ているから、町にはすんなり馴染め

たという。その留学生は瀋陽の出身だった。

確かに、瀋陽駅（当時奉天駅）は東京駅に

よく似ている。赤レンガの壁に白いベルトを

纏い、中央に丸いドームを載せている。そし

て、1階は駅舎で、2階は高級ホテルである。

外見も用途も東京駅と同じである。奉天駅

は戦前、その町にあった日本の南満洲鉄道

附属地の最大の駅で、当時の都市計画の中

核になった建物である。日本人建築家の太

田毅が設計したが、彼は東京駅を設計した辰

野金吾の弟子で、設計する際に、辰野によく

相談したそうだ。そして、東京駅に先立ち、

瀋陽駅は1911年に竣工したのだ。100周年

を迎える東京駅は、現在、空前のブームになっ

ているが、見学者の中には中国東北部出身

者もいると私は睨んでいる。

逆に、懐かしさを求めて、かつて満洲に住

んでいた日本人が、戦後、自分が住んでい

た家を見に行くことがしばしばあった。私は

瀋陽に残された日本人住宅街を調査した際、

「この家は小澤征爾の生家だよ」と現在の住

民が自慢げに話してくれた。1年前に、小澤

氏が訪ねて来たという。

より多くの国の人々を魅了した20世紀の

日本建築の第1候補は、紛れもなく国立代々

木競技場であろう。2011年9月に東京で開

催されたUIA大会（第24回世界建築会議）

の会期中に、世界から来訪した多くの建築家

が、国立代々木競技場に足を運んだ。私も

モンゴル、中国、タイ、オーストラリア、ア

メリカなどから来た友人を連れて、国立代々

木競技場を案内した。原宿駅を出ると、早く

競技場を見たい一心で、友人たちは足早に

なった。そして、人それぞれの代々木競技場

にまつわる思い出を聞かせてくれた。中国の

有名建築家は感慨深そうに競技場を眺めて、

「僕と同じ年だ。でも、現在見ても前衛的だ。

ユニークさは全く失われていない。」と興奮

覚めやらぬ様子で語った。モンゴルの若い建

築家はカメラを持って競技場を走り回り、

隅々まで写真に収めていた。聴けば、卒業

研究の対象だという。これまでは、図面や模

型などで建物をイメージしていたのだそう

だ。また、アメリカの友人は、大学で1960

年代のメタボリズムを教えているが、質問が

次々と飛び出してきた。オーストラリアの友

人も、現在、博士論文を執筆中で、丹下健

三は研究対象になっているからと熱心にメモ

を取っていた。

1つの建物にこんなに多くの国の人々が引

き寄せられて、それらの人々の忘れがたい思

い出になっていたことに衝撃を受けた。これ

こそ建築の持つ文化力に他ならない。今度

の2020年東京オリンピックでは、世界の人々

を熱狂させる斬新で、懐かしい建物が、また

出現するのだろうか。

そうした中で、アジア建築史、都市史を研

究してきた私ができることは何であろうか。

隣国同志の建築に対する相互理解を深めた

いと願い、太田博太郎が著した名著『日本建

築史序説』を恩師の路先生と共同で翻訳し、

昨年10月に上海で出版した。日本建築に寄

せられる懐かしさの由来を少しても知っても

らえたらと願っている。
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